Город
Кастелли Романи
Первое, что замечаешь, когда электричка, отдуваясь, выползает из римской сутолоки на линию Рим — Веллетри, — густой аромат свежеиспечённой поркетты. Запах тмина, розмарина и медленно запекающейся свинины просачивается даже сквозь закрытые окна вагона на станции Аричча. Это и есть ольфакторная визитная карточка Кастелли Романи — не единого города, а созвездия из четырнадцати городков, рассыпанных по склонам потухшего вулкана Латиум.
Древние кратеры давно заросли густым каштановым лесом и виноградниками, образовав ландшафт, который геологи называют «Альбанскими холмами», а римляне испокон веков — своей загородной резиденцией. Воздух здесь на несколько градусов прохладнее, чем на раскалённых форумах, и эта температурная разница веками притягивала сюда папскую знать и аристократию, бегущую от малярийных римских испарений.
Вулканические озёра и папская резиденция
Ландшафт определяют два тёмных, почти круглых озера, заполнивших жерла древних вулканов. Озеро Альбано, глубокое и прохладное, — естественный бассейн, где летом купаются в окружении дубовых рощ. Его поверхность темно-синяя, почти чернильная в пасмурную погоду, и ярко-голубая в полдень. Второе — озеро Неми, помельче, — римляне называли «Зеркалом Дианы». Со дна Неми когда-то подняли два гигантских прогулочных корабля императора Калигулы; их макеты сейчас можно увидеть в местном музее, а оригиналы сгорели во время Второй мировой.
Над Альбано, на высоте около четырёхсот метров, господствует Кастель-Гандольфо — городок, куда редко заглядывают туристические автобусы, потому что он обозначен на картах как летняя резиденция Папы Римского. Папский дворец с куполом работы Бернини занимает целый край кратера. Внутренние сады, веками закрытые для публики, сейчас частично открыты для экскурсий: это редкая возможность пройти по тенистым аллеям, где понтифики спасались от римского зноя, и увидеть руины виллы императора Домициана, на остатках которой стоит резиденция.
Городки и их гастрономия
Кастелли Романи — это не музей под открытым небом, а живая плоть повседневной итальянской жизни. В будние дни на узких улочках разворачиваются рынки, где торгуют артишоками с фиолетовыми прожилками и копчёной рикоттой. Вечером пятницы сюда устремляются римляне на ужин, и весь регион превращается в одну гигантскую тратторию.
Аричча специализируется на поркетте — молочном поросёнке, запечённом на травах. Мясо нарезают толстыми ломтями, заворачивают в хрустящий белый хлеб, и запах этот преследует вас от моста Витторио Эмануэле до Палаццо Киджи. В Фраскати главенствует белое вино из сорта мальвазия — лёгкое, с отчётливой минеральной нотой от вулканической почвы. Винные погреба здесь прячутся прямо в жилых домах: заходишь в неприметную дверь, спускаешься в туфовую пещеру и пробуешь свежий урожай вместе с хозяином, который зачастую не говорит ни на одном языке, кроме местного диалекта.
Дженцано известен тем, что раз в году, на праздник Тела Христова, его главную улицу покрывают гигантским ковром из лепестков — Infiorata. Художники выкладывают сложные барочные орнаменты, используя только натуральные пигменты цветов. Через несколько часов по ковру проходит религиозная процессия, и произведение исчезает под ногами. В остальные дни года Дженцано — тихий город с ремесленными пекарнями, где выпекают тёмный хлеб с добавлением пророщенной пшеницы и мёда из каштановых лесов.
Неми — крохотная деревушка на краю обрыва, специализирующаяся на землянике, которая, по местному преданию, выросла из капель крови богини Дианы. В сезон сбора ягод, с мая по июнь, все витрины здесь заполняются банками с вареньем и ликёром, а воздух становится приторно-сладким.
Как постороить маршрут
Главное преимущество Кастелли Романи — в транспортной доступности. Из Рима, с вокзала Термини, каждые полчаса идёт региональная электричка до Фраскати, Альбано-Лачиале или Веллетри. За 40–50 минут и цену городского билета вы перемещаетесь из столичной шумовой канонады в доиндустриальный пейзаж. Автомобиль даст больше свободы: дорога SS 7 Via Appia Nuova и извилистая SP 217 Via dei Laghi позволяют за один день объехать все основные городки, останавливаясь у виноделен без вывесок, где продают вино из цистерны на разлив.
Сезонность здесь имеет значение. В июле и августе местные жители запирают ставни и уезжают к морю; многие семейные траттории закрываются на две-три недели. Зато в сентябре и октябре, когда виноградники окрашиваются в рыжий, а в лесах начинается сбор каштанов, регион предстаёт в своём самом аутентичном виде. Зимой, в ясный день, с верхних улочек Рокка-ди-Папа можно разглядеть не только купола Рима, но и полосу Тирренского моря на горизонте.
Кастелли Романи — это римский ответ Тоскане: без толп с картами наперевес, без очередей и сувенирных лавок, с точно таким же дымчатым вечерним светом и точно таким же умением накрыть стол, который затягивает разговор на три часа.
