Бари

Сначала вы слышите их — хлопанье крыльев, хрипловатые крики, шум взлетающей стаи. Чайки в Бари не просто фон, а полноправные жители старого города, патрулирующие узкие проходы между домами на уровне второго этажа. Их гнезда лепятся прямо на карнизах барочных церквей, а белье, развешанное местными бабушками, от влажного морского воздуха пахнет солью и водорослями. Это не парадная Италия открыток, а живой, чуть шершавый портовый город, где туристический лоск быстро сменяется бытовой сценой из жизни юга.

Город Святого Николая

Основной магнит, стягивающий сюда путешественников, — мощи Николая Чудотворца. В 1087 году барийские моряки, по сути, похитили их из Миры Ликийской (современная Турция), чтобы спасти святыню от разорения. Для мощей построили величественную базилику из белого известняка, суровую снаружи и торжественную внутри. В крипте, где покоятся останки, почти всегда многолюдно: паломники из России приезжают целыми автобусами, православная литургия служится в специальном восточном приделе. Даже если вы далеки от религиозного контекста, стоит подняться в пресвитерий и посмотреть на трон епископа Ильи — шедевр романской скульптуры с извивающимся орнаментом и фантастическими животными.

Рядом, в нескольких десятках метров, высится собор Святого Сабина — более строгий и куда менее посещаемый. Его скромность обманчива: под полом открывают археологическую зону с остатками мозаичного пола византийской эпохи и руинами раннехристианского храма. Два культовых здания так близко друг к другу не встречаются больше нигде в регионе.

Лабиринт Бари-Веккья

Старый город — это клубок переулков, где логика навигации отказывает. Узкие арки, внезапные тупики, крошечные площади, на которые выныриваешь неожиданно, будто из шкафа. Именно здесь, а не в ресторанах с английским меню, стоит искать еду. Утром в пятницу вас приведет сюда запах дрожжевого теста и оливкового масла — выпекают фокаччу барезе, плотную, усыпанную помидорами черри и орегано. К обеду в воздухе висит аромат тушеных осьминогов. Обратите внимание на распахнутые двери, ведущие внутрь типичного жилья — casa a corte. Это дворики, куда выходят окна нескольких семей; в углу часто пристроена общая печь, на веревках сушится белье, а какая-нибудь синьора громогласно обсуждает последние новости с соседкой через три этажа.

Женщины за столиками перед входом в дом лепят ореккьетте — маленькие «ушки» из твердой пшеницы. Движения механические, отточенные десятилетиями, нож прижимает комочек теста к большому пальцу — доля секунды, и ребристая шляпка падает на деревянный поднос. Увидев направленный в их сторону объектив, могут и прикрикнуть — здесь не театральное представление, а будничная работа, которую городские бабушки выполняют на продажу ресторанам.

Крепость у моря и набережная

Норманнско-швабский замок стоит на границе старого города, массивный и приземистый. Построенный Фридрихом II, он долго служил тюрьмой, а сейчас внутри проходят временные выставки. Облик крепости аскетичен, никаких украшений — только мощь желтоватого камня и два бастиона. С крепостного вала открывается спокойный вид на Адриатику и ровные ряды прогулочных катеров.

Набережная Императора Августа — главный городской променад. Вечером, когда спадает зной, сюда выходят семьями: дети носятся на велосипедах, старики расставляют стулья лицом к морю. Свет фонарей отражается в воде, и где-то далеко, на горизонте, блестят огни рыбацких сейнеров.

Вдоль берега: Трани и Полиньяно-а-Маре

Бари — отличная база для радиальных вылазок. Через полчаса на поезде вы окажетесь в Трани, чей белый романский собор нависает прямо над водой, а гавань заставлена парусниками. Севернее, тоже в получасе электрички, примостился Полиньяно-а-Маре — известняковый городок, обрывающийся в бирюзовые бухты крутыми скалами. Смотреть на пловцов, бросающихся в воду с высоты, не менее интересно, чем на архитектуру.

Практичные детали

Аэропорт имени Кароля Войтылы находится в восьми километрах от центра. Прямой поезд соединяет терминал с главным вокзалом за двадцать минут, билет действует и на городской транспорт в течение часа. Железнодорожный вокзал Бари Чентрале — узел, откуда расходятся линии во все крупные города Апулии.

При выборе времени поездки учитывайте два события. В мае масса паломников съезжается на праздник перенесения мощей Святого Николая — в городе не протолкнуться, зато можно увидеть вынос статуи в море на украшенном цветами судне. Август — пик жары, когда большинство заведений старого центра могут сократить часы работы до вечера. Оптимально приезжать в апреле-июне или сентябре-октябре: море еще теплое, свет мягкий, а апулийская еда в разгаре сезона диких трав и молодого оливкового масла.

В Бари не принято одеваться в купальнике вне пляжа, даже прогуливаясь вдоль набережной в двух шагах от моря. Возьмите легкий платок или рубашку с длинным рукавом — он пригодится при входе в базилику, куда не пускают с голыми плечами. И забудьте про шпильки и чемоданы на колесиках в районе Бари-Веккья: известняковые плиты мостовой отполированы тысячами ног до зеркального скольжения.