Пять алых куполов. Это первое, что видит глаз на фоне строгих стен палермского квартала Альбергерия. Издали они напоминают сгустки пламени, застывшие на плоской крыше, — и сразу выдают арабо-норманнский почерк. Перед вами не просто церковь, а архитектурный палимпсест, где латинская базилика нанизана на бывшую мечеть, а клуатр помнит и арабских эмиров, и бенедиктинских монахов.
Почему купола красные
Купола Сан Джованни дельи Эремити выкрашены в красно-кирпичный тон не ради декора. В Палермо XII века этот цвет выполнял практическую роль: терракотовая штукатурка защищала полусферические своды от проливных зимних дождей, а заодно сигнализировала о присутствии королевского заказа. Рожер II, первый король Сицилии, повелел возвести здесь монастырский комплекс около 1136 года, поручив работы арабским мастерам. Те и привнесли в облик здания купола на цилиндрических барабанах — приём, немыслимый для Рима, но органичный для Фатимидского Средиземноморья.
Что вы увидите внутри и снаружи
Церковь стоит на территории, где с VI века существовала обитель, а позже — мечеть. Нынешнее здание представляет собой аскетичный латинский крест с тремя апсидами. Интерьер намеренно лишён пышности: каменные стены без фресок, стрельчатые арки, свет, падающий из узких окон-бойниц. Всё внимание — на геометрию пространства и тишину, которую нарушает только шорох листвы во дворе.
Главная точка притяжения — клуатр XIII века. Это небольшой прямоугольный дворик, по периметру которого идут сдвоенные колонны с резными капителями. Каждая пара колонн отличается от соседней: где-то проступают пальмовые листья, где-то — переплетённые лозы и розетки. В центре разбит сад с апельсиновыми деревьями и старыми розами. Скамейки позволяют сесть и без спешки рассмотреть, как утреннее солнце проявляет рельеф капителей, а вечернее — заливает охрой северную стену.
Сад, который старше многих городов
Монастырский сад — не реконструкция. Бенедиктинцы культивировали здесь целебные травы и цитрусовые, и эта традиция не прерывалась столетиями. Сегодня среди грядок можно заметить лаванду, розмарин и мирт — те же виды, что описывал арабский географ Ибн Джубайр, посетивший Палермо в 1184 году. Весной и в начале лета сад наполняется запахом цветущего апельсина, а осенью ветви гнутся под тяжестью плодов. Обратите внимание на старую оливу в дальнем углу: её возраст точно не установлен, но ствол говорит о нескольких веках жизни.
Арабо-норманнский Палермо: что это значит
Церковь Сан Джованни дельи Эремити — часть серийного объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО «Арабо-норманнское Палермо и кафедральные соборы Чефалу и Монреале». В этот список входят девять памятников, и каждый демонстрирует синтез западной, византийской и исламской культур, сложившийся в Сицилийском королевстве при Отвилях. Но именно здесь, в Сан Джованни, арабский элемент проявлен ярче всего: пять куполов над трансептом и нефом повторяют типологию палермской пятничной мечети, на фундаменте которой здание частично стоит.
Рядом, в десяти минутах ходьбы, находится Палаццо Реале с Палатинской капеллой — ещё один шедевр того же периода. Но если капелла ошеломляет позолотой и мозаиками, то Сан Джованни работает через противоположное: через аскетизм, пропорции и неожиданный для европейской церкви силуэт.
Практические детали
Церковь стоит на улице Via dei Benedettini, в пешей доступности от Королевского дворца и Кафедрального собора. Ближайший ориентир — перекрёсток с Corso Vittorio Emanuele. Вход платный, билет даёт доступ к церкви, клуатру и небольшому лапидарию, где собраны фрагменты арабской и норманнской резьбы по камню.
Лучшее время для визита — утро в будний день. К полудню сюда подтягиваются экскурсионные группы, и крошечный клуатр теряет свою медитативную тишину. Летом купола нагреваются так, что внутри душно, поэтому в июле-августе приходите к открытию, часам к девяти. Зимой свет мягкий, рассеянный, идеально подходящий для фотографий деталей колонн. В дождливый день красные купола становятся почти багровыми на фоне свинцового неба — ради этого кадра многие фотографы ждут непогоды.
На осмотр закладывайте 45 минут — час. Этого хватит, чтобы обойти и церковь, и сад, и задержаться в клуатре. После можно выпить кофе в одном из баров на Пьяцца Индепенденца или пойти в сторону рынка Балларо: сочетание норманнской архитектуры и южного базара даёт самый точный портрет современного Палермо.