Баку

В индийском штате Гуджарат, на берегу соленого озера, стоит скромный городок Баку — один из центров древней касты ткачей, чьи шелка и хлопок столетиями расходились по караванным путям. Сегодня это тихое место, где между бетонными домами прячутся резные деревянные фасады, а в переулках слышен стук сотен ткацких станков.

Главное, что здесь видят, — это сам процесс ручного ткачества. Семьи работают прямо во дворах или в открытых мастерских: разматывают нити, заправляют челноки, перебирают основу. Ткут преимущественно патолу — двойной икат, когда узор наносится на нити основы и утка до того, как они попадают на станок. Рисунок получается одинаково четким с обеих сторон. Традиционные мотивы — попугаи, цветы, слоны, геометрические решетки — уходят корнями в XI век.

Город мастеров

Баку не выглядит как туристический центр: это рабочий поселок, вытянувшийся вдоль шоссе. Двух- и трехэтажные дома, храмы, маленькие лавки. Украшением служат деревянные балконы и наличники старых зданий — резьба здесь настолько детальна, что напоминает кружево. Лучшие образцы сохранились в кварталах ближе к центру.

Ткачество патола — занятие преимущественно мужское. Оно требует физической силы и предельной концентрации: одно неверное движение — и геометрия узора собьется. Создание сари длиной 6 метров занимает от трех до четырех месяцев ежедневной работы. Поэтому настоящая патола — штучный товар, который местные семьи заказывают к свадьбам и передают по наследству.

Что смотреть

• Мастерские патола. Несколько семей, в частности клан Салви, позволяют наблюдать за работой и объясняют этапы: от крашения нитей натуральными красителями до снятия готового полотна со станка. Можно увидеть, как с помощью простых инструментов добиваются симметрии сложнейшего орнамента.
• Храм Бакулешвар Махадев. Посвящен Шиве, находится на берегу озера. Небольшой, но почитаемый местными жителями; отсюда открывается вид на водную гладь и закатное солнце.
• Озеро. Собственно, Баку стоит у соленого водоема, который летом частично пересыхает, обнажая белую корку. Ранним утром здесь собирают соль, и пейзаж напоминает прибрежную пустошь.

Когда ехать и как добраться

Самый комфортный сезон — с ноября по февраль, когда температура держится около 25–30°C и нет изнуряющей жары. Летом столбик термометра поднимается выше 40°C, работать в мастерских тяжело, да и осматривать город не слишком приятно.

Баку находится примерно в 70 км от Сурата — крупного текстильного центра Гуджарата. Из Сурата сюда ходят автобусы и такси; дорога занимает около полутора часов. Можно добраться и поездом до станции Баку, но рейсов немного, расписание стоит уточнять заранее. В самом городе всё компактно: мастерские, храм и озеро обходятся пешком. Остановиться можно в Сурате или в нескольких километрах от Баку, где есть скромные гостевые дома, — но рассчитывать на развитую инфраструктуру не стоит, это место для вдумчивого наблюдения за ремеслом, а не для комфортного отдыха.