Пустыня Тар

На северо-западе Индии, вдоль границы с Пакистаном, лежит море песка, переходящее в каменистые плато и колючие заросли. Это Тар — самая густонаселённая пустыня мира: в деревнях и городах на её окраинах живёт больше 16 миллионов человек. Летом воздух прогревается до +50 °C, а годовой уровень осадков едва достигает 200 мм, но после редких ливней песчаные дюны на недели покрываются травой и полевыми цветами.

Тар не выглядит безжизненной. Здесь пасутся стада верблюдов и овец, в сухих степях обитают индийские газели, пустынные лисы, каракалы и десятки видов ящериц, а в небе высматривают добычу степные орлы и грифы. Над дюнами и колючим кустарником возвышаются акации и кехри — местное дерево, корни которого уходят на 30 метров вглубь в поисках воды. В сумерках пустыня оживает: на поверхности появляются песчанки, тушканчики и шипохвосты — крупные ящерицы, способные мгновенно зарываться в песок.

Жизнь в пустыне

Пустыня Тар — не просто безлюдные пески, а культурный регион с древней историей. Здесь проходили караванные пути из Центральной Азии к побережью Аравийского моря, а руины крепостей и храмов напоминают о раджпутских княжествах. Самый известный город на краю Тара — Джайсалмер, выстроенный из жёлтого песчаника; его форт и узкие улочки до сих пор населены. Вокруг города разбросаны деревни, где живут племена бишнои, исповедующие культ защиты природы: они не рубят деревья и не убивают животных, поэтому у их селений часто встречаются ручные газели и павлины.

Главное занятие в пустыне — скотоводство. Пастухи гоняют верблюдов и коз через дюны, а женщины собирают хворост и носят воду из колодцев, вырытых в ложбинах между барханами. Некоторые семьи до сих пор живут в круглых глинобитных домах с соломенными крышами — дхулиях, которые сохраняют прохладу днём и тепло ночью.

Что увидеть

• Дюны Сэм — самые доступные песчаные цепи в 40 км от Джайсалмера. Здесь можно прокатиться на верблюдах, но лучше уйти пешком в сторону от туристических стоянок, чтобы посмотреть на закат с чистого гребня.
• Деревня Кури — образец пустынной архитектуры, где дома украшены резьбой и зеркальной инкрустацией. В деревне есть колодец с верблюжьим приводом и гостевыми комнатами на крышах.
• Заброшенные деревни — в западной части Тара, ближе к границе, стоят руины поселений, оставленных из-за нехватки воды. Среди песка можно найти остатки стен и мечетей.
• Ночное небо — вдали от городов млечный путь виден невооружённым глазом. Лучшее время для наблюдений — с ноября по февраль, когда воздух сух и прозрачен.

Когда ехать и как добраться

С октября по март пустыня наиболее комфортна: днём +25…+30 °C, ночью — до +5 °C. С апреля по июнь температура нередко превышает +45 °C, а песок обжигает даже через подошву. Сезон дождей с июля по сентябрь короткий, но дороги в пустыне может размыть.

Ближайший крупный город и транспортный узел — Джайсалмер. До него можно добраться поездом или автобусом из Джодхпура или Биканера, а затем арендовать мотоцикл, такси или договориться с местными гидами о поездке вглубь Тара. В пустыне мало указателей, поэтому для самостоятельных вылазок стоит скачать офлайн-карты и запастись водой.

Местные говорят: «Вода — это жизнь, а верблюд — корабль пустыни». Здесь эта поговорка — не метафора, а быт.