Лаза

На высоте около 1600 метров, на северных склонах Большого Кавказа, лежит Лаза — село, где улицы повторяют рельеф горного склона, а звук воды слышен почти отовсюду. Это не курорт с променадами, а живой гъышлаг — зимнее пастбище, превратившееся в постоянное поселение. Дома из местного камня выглядят так, будто вырастают прямо из скал, а выше по склону начинаются альпийские луга с редкими видами бабочек и птиц, вроде кавказского тетерева.

Лаза — часть Губинского района, но географически и по характеру она гораздо ближе к высокогорным сёлам Шахдага, чем к прикаспийским предгорьям. От Губы сюда ведёт извилистая дорога, которая сама по себе становится впечатлением: серпантин через буковые и грабовые леса, где летом можно встретить пастухов с отарами, а осенью — местных, собирающих кизил и боярышник.

В селе нет помпезных достопримечательностей. Главное, что здесь видишь — водопады. Самый доступный, Мыг-Мыг, находится прямо у дороги и не замерзает даже в самые холодные зимы из-за быстрого течения реки Гудиалчай. Выше, в часе ходьбы по маркированной тропе, скрывается каскад из трёх ступеней; в июне его питают талые воды, и поток становится особенно мощным. Купаться в ледяной воде рискнут немногие, но в жаркий июльский день местные ребятишки ныряют в естественные чаши без колебаний.

Зимой Лаза работает иначе. С декабря по март снежный покров может достигать метра, и село превращается в перевалочный пункт для туристов, направляющихся к зоне катания на Шахдаге. В это время здесь открываются несколько небольших гостевых домов, где подают горячий кюкю — омлет с зеленью и грецким орехом, и садж — мясо с овощами на раскалённой сковороде, которое готовят прямо при гостях.

Весна приходит поздно: в апреле склоны ещё покрыты прошлогодней рыжей травой, но уже к началу мая горы взрываются рододендронами. Это дикий кавказский рододендрон, который местные называют шафран, хотя ботанически это не так. Его кусты устилают склоны фиолетово-розовым ковром, и в это время здесь можно встретить ботанические группы из Баку и даже из-за рубежа. Лаза — одно из немногих мест в Азербайджане, где этот вид цветёт настолько массово и доступно для пешего туриста.

С точки зрения быта, село живет натуральным хозяйством. Здесь нет супермаркета, а аптечный пункт работает по прихотливому расписанию; врача вызывает ближайший фельдшерско-акушерский пункт в соседнем селе. Сотовая связь появляется устойчиво только у мечети на главной улице. Это нужно учитывать, если вы планируете остаться на ночь: скачайте карты офлайн и возьмите наличные — банкомата в Лазе нет.

Лаза даёт возможность увидеть быт горных азербайджанцев без фольклорной стилизации. Здесь до сих пор топят кизяком, но при этом в каждом доме есть спутниковая тарелка. На улицах можно встретить женщин в ярких платках, которые несут на голове связки лаваша из общинной печи — тендира. Мужчины накрывают газма — деревянный настил с ножками — и часами пьют чай с чабрецом, обсуждая предстоящую перегонку скота на летние выпасы в окрестностях горы Шахдаг.

У села есть и трагическая страница: в 1990-е сюда докатилась волна конфликта, и часть домов была разрушена. Сейчас эти раны почти незаметны: новые постройки возводятся в традиционном стиле, а заброшенные сады зачищают под пастбища. Местные старейшины говорят, что Лаза выстояла благодаря изолированности — горы защитили её от худших сценариев.

Как добраться: от автовокзала Губы несколько раз в день ходит микроавтобус до села Хыналыг; нужно попросить водителя высадить на повороте к Лазе (около 45 минут езды), а затем пройти 1,5 километра пешком. Более практичный вариант — заказанное такси из Губы (водители знают дорогу) или собственный автомобиль с высоким клиренсом: последние 15 километров — грунтовка, местами разбитая после дождей. Состояние дороги лучше всего летом и в сухую осеннюю погоду; весной и после ливней могут быть оползни.