дача Пальсоктам

Невысокая дощатая калитка в глухом заборе, над ней — вывеска с бледными буквами «팔석담» и силуэтом осьминога. За воротами склон убегает вверх террасами, засаженными тёмно-зелёным чаем, а на гребне холма белеет одноэтажный дом с покатой крышей в традиционном деревенском стиле. Это дача Пальсоктам — частное поместье на южном побережье Кореи, где выращивают органический чай и варят домашнее рисовое вино, но приезжают сюда в первую очередь ради видов на море и архипелаг Вандо.

Поместье, которое смотрит в море

Пальсоктам стоит на возвышенности в уезде Хэнам, провинция Чолла-Намдо, на самом юго-западе полуострова. С восточной стороны террасы обрываются прямо к воде: внизу простирается залив с россыпью лесистых островков. От основного дома, где хозяева принимают гостей, проложена короткая тропа к обзорной беседке — деревянной платформе без стен под черепичным навесом. Сидя на тёплых половицах, видны проливы и дальние вершины архипелага; в ясный день на горизонте угадывается остров Чеджу.

Чай по-хэнамски и деревенский обед

Весь южный склон занят чайными кустами — около трёх гектаров без химических удобрений. Лист собирают вручную с мая по октябрь, тут же обрабатывают: пропаривают, скручивают, сушат. Посетителям предлагают дегустацию в открытом павильоне с видом на поле. Чай заваривают местной родниковой водой, подают в белых пиалах — мягкий, с травянистой горчинкой и долгим сладковатым послевкусием. К чаю обычно идут простые деревенские панчханы: маринованная редька, соевый творог с кунжутным маслом, рис, листовой салат с перцовой пастой. Если заранее договориться, готовят обед из морепродуктов — улов зависит от сезона, чаще всего это мелкий осьминог или устрицы с ближней отмели.

Вино на опавших цветах

Помимо чая, хозяйка делает макголли — традиционное рисовое вино с осадком. В напиток добавляют лепестки камелии, которая обильно цветёт на участке в феврале-марте. Вино получается бледно-розовым, слегка шипучим, с тонким цветочным ароматом. Бутылки хранят в прохладной каменной кладовой у подножия холма; там же стоит несколько глиняных сосудов с твенджаном и канчжаном — соевой пастой и соевым соусом многолетней выдержки. Всё это не для продажи в магазинах, а для семейного стола и гостей поместья.

Тишина и время года

Дача Пальсоктам — не музей и не парк с билетами. Попасть можно только по предварительному звонку или через знакомых, поэтому здесь никогда не бывает толп. Весной цветут вишни и камелии, чайные гряды покрываются свежей зеленью; летом, несмотря на жару, с холма постоянно дует бриз, и можно спуститься к берегу — в двух километрах восточнее есть песчаный пляж бухты Танчхон. Осень даёт мягкий свет и сбор позднего чая, зима — ясные дни с ледяным ветром и возможность увидеть заснеженный конус горы Халласан на горизонте.

Как добраться

Ближайший крупный город — Мокпхо (около 50 км по прибрежному шоссе № 77). От Мокпхо ходят междугородние автобусы до уездного центра Хэнам, оттуда местный автобус до деревни Сонджон-ни; последний отрезок — пешком или на такси (неместные водители могут не знать поместье по названию, лучше показывать запись на корейском: 팔석담). Дорога поднимается в горку, удобная обувь обязательна. Связь на месте неустойчивая, Wi-Fi нет — это часть здешнего уклада.

«Чай растёт там, где его видит море», — говорят в Хэнаме, имея в виду, что солёный туман придаёт листу особый вкус.